영화 〈어느 가족〉 리뷰｜함께 산다는 건 무엇이었을까

〈어느 가족〉을 보기 전에는 이 영화가 “가족의 정의”에 대해 말할 거라고 생각했다. 하지만 영화를 다 보고 나니 정의보다는 선택에 대한 이야기처럼 남았다.

혈연인지 아닌지, 법적으로 맞는지 틀린지보다 사람들이 왜 그렇게 살 수밖에 없었는지가 계속 마음에 걸렸다.

줄거리 요약 (스포일러 최소)

 

도쿄 외곽의 낡은 집에서 여러 명의 사람들이 함께 살아간다. 직업도, 관계도, 사연도 제각각이지만 그들 사이에는 묘한 균형이 있다.

어느 날 우연히 한 아이가 이 집에 들어오면서 그 균형은 조금씩 흔들리고, 사회가 정해둔 ‘정상적인 가족’의 기준이 이들에게 적용되기 시작한다.

이 영화가 불편하게 다가오는 이유

〈어느 가족〉이 불편한 이유는 누군가를 쉽게 비난할 수 없기 때문이다.

법의 기준으로 보면 잘못된 선택들이 분명히 있다. 하지만 감정의 기준으로 보면 그 선택들이 완전히 이해되지 않는 것도 아니다.

그래서 관객은 계속해서 “이건 틀렸어”와 “그래도 이해는 돼” 사이를 오가게 된다.

‘가족처럼 보이는 사람들’의 아이러니

이 영화 속 사람들은 일반적인 가족의 모습과는 거리가 있다. 하지만 함께 밥을 먹고, 아픈 사람을 챙기고, 서로의 하루를 묻는다.

 

반대로, 사회가 인정하는 가족들은 형식은 갖추고 있지만 정작 관계는 텅 비어 있는 경우도 있다.

〈어느 가족〉은 이 대비를 설명하지 않고 그냥 보여준다. 그래서 더 날카롭다.

일본 영화 특유의 ‘말하지 않음’

이 영화에서도 중요한 감정들은 대사로 설명되지 않는다.

카메라는 인물의 얼굴을 오래 잡고, 침묵이 이어지고, 관객이 그 공백을 채우게 만든다.

누군가의 선택이 왜 그런지 끝까지 말해주지 않기 때문에 관객은 쉽게 판단할 수 없게 된다.

가장 인상 깊었던 지점

 

영화 후반부에 이르러 사람들 사이의 관계가 하나씩 분리되기 시작할 때, 그들이 진짜 가족이었는지 아닌지는 더 이상 중요하지 않게 느껴진다.

중요한 건 그 시간 동안 서로에게 어떤 존재였는지, 그리고 그 기억이 사라지지 않는다는 점이다.

이 영화가 잘 맞는 사람

• 명확한 선악 구분보다, 상황의 복잡함을 보는 걸 좋아하는 사람
• 가족, 관계, 선택에 대해 생각해본 적 있는 사람
• 조용하지만 오래 남는 영화를 찾는 사람

이 영화가 안 맞을 수도 있는 사람

• 분명한 결론이나 교훈을 기대하는 사람
• 속도감 있는 전개를 선호하는 사람

총평｜가족이라는 이름보다 남는 것

〈어느 가족〉은 가족이 무엇인지 정의하지 않는다. 대신 질문만 남긴다.

함께 산다는 건 무엇일까, 책임은 어디까지일까, 우리는 어떤 기준으로 사람을 판단하고 있을까.

영화를 다 보고 난 뒤에도 이 질문들은 쉽게 사라지지 않는다. 그래서 이 영화는 본 순간보다, 돌아온 이후에 더 오래 남는다.

가족을 정의하지 않고 질문만 남기는 이 태도는 일본 작품들이 감정을 다루는 공통된 방식 과도 자연스럽게 이어진다.